アメリカのペンパルから手紙が来た。
彼女が私に返事を書いた日がちょうど3月11日だったことから、
「今日は日本の津波の記念日ね」と。
anniversary,という単語が使ってあり、正直、複雑な気分になった。
日本では、anniversaryを使うときって、結婚記念日だとか、
そういうハッピーな記念日の印象がある。
彼女の中では「遠い日本の津波記念日」みたいな感じなの？と
不快感を感じたのも事実。
でも、ニュアンスの違いがあるかもしれないと調べてみると、
英語のanniversaryはいい記念日でも悪い記念日でも使うらしい。
「津波について、あなたが書きたければ、いくらでも書いていいわよ」とも
書き添えてあった。
私は関西に住み、それほど不自由を感じず（スーパーは空になったけれど、
それくらいは東北に比べると、言えるレベルではない）
影響も受けず、いまでも過ごしているハズ。
自分で、ハズと言うのもおかしな話だけれども、
乳幼児を抱えるお母さんたちは、放射能以外にも次の地震が
起きたときの避難方法だとか持ちだす物の準備をしただろう。
私も3.11の後は、夫がいないときの災害に備え、
5歳、3歳の子どもに私の指示で手を繋ぎ、
5歳の娘が私のリュックの紐を持ち、私はリュックと1歳の末っ子を抱っこし、
と避難の練習をしたこともある。
そんな日が来ないことを願いながら、何度か練習した。
正直、ペンパルとの話題に”東日本大震災”の話題を書くことは
あまりない。私自身が、まだ手紙に書く気にはなれない。
震災のことには、つい神経過敏に反応してしまっている。
4歳の男の子が津波で祖母と行方不明になり、1年後に祖母は遺体で
見つかり、お母さんは「甘えん坊の子が一人きりで、どうしているんだろう」と
泣いていたという新聞記事を読んで号泣してしまったし、
両親も祖父母も親戚もいなくなったという子、
いまだに避難所めぐりをして両親を探している子、
記事にもなっていない悲惨な話はもっとあるだろう。
まだ私の感情ですら平常に戻っていない。
でも、もう過去の話として語られる震災。
まだまだ過去じゃない、時の流れに置いて行かれている気すらする。
震災のことは書く気になれないと書くつもりだったけれども、
書かなければ何も伝わらないのだから、
精一杯の感情を伝えてみようと思う。
にほんブログ村
